Ideale drømme, skepsis og tvivl 4. del
Fra idealist til realist
Morale: Livet er kun til låns
(1938 og videre fortsat fra artiklens 3. del)
Den
omstændighed, at mine morforældre fra foråret 1937, formentlig april 1937, tog
fast bopæl i København, fik indirekte afgørende betydning for min egen
fremtid, hvilket vil komme til at fremgå senere af denne beretning. Men som
sagt, kom jeg til at holde ferie hos dem allerede i sommeren 1938, da jeg var 9
år. På det tidspunkt var mine forældre og vi tre børn, Benny, Bent og mig, året
før flyttet til Rosnæs lige udenfor Nakskov, så min afrejse begyndte fra
Nakskov Station.
Min
rejse til København foregik med såkaldt "bumletog", der havde hårde
træsæder og som slingrede og "bumlede" sig af sted fra station til station.
Så vidt jeg husker, var der ikke ret mange passagerer med fra Nakskov, så jeg
sad for mig selv i den togvognskupé på 2. klasse, hvor jeg havde tilladelse til
at sidde. Med mig havde jeg en stor brun kuffert i imiteret læder, og foruden
tøj og undertøj havde jeg også en medbragt madpakke deri, men jeg var alt for
spændt til at kunne spise noget. Togturens første etape gik til Nykøbing
Falster, hvor der skulle skiftes til Københavns-toget, og alene denne
omstændighed var nok til at gøre mig godt nervøs og bange for ikke at nå at
komme med det rigtige tog, som holdt på en anden perron. Med den lidt halvtunge
kuffert i hånden løb jeg, alt hvad jeg kunne, fra lokaltogets holdeplads og
over til perronen, hvor toget til København holdt med dampen oppe.
Heldigvis
nåede jeg det i nogenlunde god tid, så god, at jeg kunne nå at fristes og købe
en mælkeispind til 15 øre, som en yngre mand gik rundt langs med toget og
falbød. Han solgte også slik og aviser. Endelig blev der fløjtet afgang og
toget satte sig i bevægelse, for at køre mod Orehoved på Falsters nordkyst,
hvorfra der så sent som året før endnu kun havde været færgeforbindelse til
Masnedø ved Vordingborg på Sjællands sydkyst. Al togtrafik til og fra
Lolland-Falster og Sydsjælland foregik derfor via togfærge, idet
Storstrømsbroen endnu ikke var færdigbygget, men fra færgen kunne man tydeligt
se den næsten færdige og imponerende lange og elegante bro strække sig fra kyst
til kyst. Den blev først indviet i efteråret 1937, nemlig den 26. september.
Det var da også med en særlig følelse af nærmest ærefrygt, at man som
togpassager hørte den hule lyd, da toget med nedsat fart kørte ud på den lange
bro med vandet dybt nede under os. Fra Vordingborg gik den uendeligt lange
dum-da-da-dum-rejse videre med stop ved en række småbyer og ganske få lidt
større byer, førend toget endelig langt om længe kunne køre ind og gøre holdt
ved perronen under de store, buede haller på Københavns Hovedbanegård. Så vidt
jeg erindrer tog turen fra Nakskov til København omkring 5 stive timer dengang,
og med afrejsetidspunkt kl. 8 morgen betød det ankomst til København omkring
kl. 13.
Kort over en del af København med Nørrebro og en del af
Frederiksberg til venstre for Søerne, og en del af det indre København til
højre for Søerne. Det var i bydelen Nørrebro, at mine morforældre og Dennis kom
til at bo, formentlig fra sommeren 1937
og mange år fremover, og her mine forældre og jeg selv ligeledes kom til at bo
fra 1. april 1939 og mange år fremover. Baggesensgade ligger 2 felter ned fra
oven og tre felter ind fra venstre. Indenfor det første felt foroven til
venstre finder man Jægersborggade, som kom til at danne base for mig selv fra
sidst i marts 1940 og til sommeren 1950, hvor jeg flyttede hjemmefra. – Udsnit
af Kraks kort over København og omegn 1993.
Mit
første møde med storbyen gjorde et overvældende og uudsletteligt indtryk på
mig, som jo hidtil kun havde oplevet og været vant til Tillitses lille
idylverden og Nakskovs i sammenligning noget større og mere hektiske
købstadsverden. Allerede da toget fra omkring Valby nærmede sig København fik
jeg en fornemmelse af byens større og tæt sammenpakkede høje huse, som der ikke
fandtes ret mange mage til i Nakskov. Ved ankomsten til Københavns
Hovedbanegård blev det overvældende indtryk bekræftet og forstærket. På
ankomstperronen stod mine morforældre og min fætter Dennis og onkel Thorkild og
ventede på mig, som gjorde store øjne, for aldrig før i mit liv havde jeg set
en banegårdshal af den størrelse og med så mange mennesker forsamlet på ét
sted. Det næste store indtryk, der forbavsede mig, var de 5-6 etager høje huse,
de brede, flisebelagte fortove og endnu bredere gader, end jeg nogensinde
tidligere havde set noget andet sted, jeg indtil da havde været.
På fotoet til venstre ses indgangspartiet på Nakskov
Jernbanestation, fotograferet en regnvejrsdag i eftersommeren 2001.
Stationsbygningen er tegnet af Nakskov-arkitekten Ejnar Ørnsholt og blev
indviet i 1925. Stationen er opført på en af de gamle fæstningsbastioner og
skråner ned til Nygade. På fotoet til højre ses et vue over det gamle
fæstningsterræn, set fra jernbanestationen en regnvåd dag i eftersommeren 2001.
Husene til venstre er beliggende ved Jernbanegade, som i baggrunden går over i
Nygade. Bag ved den regnvejrsklædte Birgit ses det parti, hvor det tidligere
viste monument for byens forsvar i 1659 er opført. – Fotos: © 2001 Harry Rasmussen.
Herover ses et vue
over en del af Københavns Hovedbanegårds perroner, til venstre set fra Tietgensgade.
Til højre nede fra selve perronerne. De to fotost er dog taget så sent som i
juli 2009 og da var meget forandret siden dengang i juli 1938, da jeg for
første gang fik Hovedbanegården at se. Men tagkonstruktionen med
halvbueformerne samt administrationsbygningen i baggrunden fandtes også
dengang. En markant forskel fra før er dog, at togene dengang udelukkende var
trukket af damplokomotiver og det gav et noget andet indtryk og atmosfære end
tilfældet er i nutiden, hvor togene er trukket af diesellokomotiver og S-togene
af el. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Skønt
det var søndag og de fleste af byens forretninger derfor lukkede, var der en så
livlig trafik af gående, cyklende og bilende mennesker, der fyldte gaderne, at jeg
næsten ikke kunne fatte det. Og ikke at forglemme: de mange gule sporvogne,
hovedvogn og bivogn, som dengang kørte i fast rutefart fra endestation til
endestation og fra stoppested til stoppested ad hver sin specielle rute i byen.
Sporvognene var på det tidspunkt og i mange år fremefter, vist nok det mest
benyttede transportmiddel i storbyen og dens forstæder. Bybusser var endnu ikke
blevet en almindelig del af gadebilledet. De elektriske sporvogne, som kørte
ved hjælp af elektriske luftledninger, var jo for alvor blevet et nyttigt og
agtet transportmiddel i storbyen allerede omkring 1912. I 1938 fandtes der så
mange sporvognslinjer i København, at jeg ikke har tal på disse.
Den
søndag, hvor jeg første gang ankom til landets hovedstad, har formentlig været
hen mod slutningen af juni, hvor skoleferien lige var begyndt, og det skete i
strålende solskin fra en høj blå sommerhimmel. Turen fra hovedbanegården og ud
til mine morforældres hjem i Baggesensgade på Nørrebro, foregik derfor til
fods. Man ville nemlig gerne have, at jeg skulle få et indtryk af byen denne
solbeskinnede dag. Onkel Thorkild bar min medbragte kuffert, mens Dennis og jeg
gik ved siden af hinanden og forsøgte at komme i snak med hinanden, i
begyndelsen lidt benovede over gensynet. Det blev dog kun til lidt spredte og
usammenhængende bemærkninger. Morfar og mormor travede bagefter, så godt de
kunne, og ind imellem måtte vi andre enten sagtne farten eller stoppe op, for
at de ikke skulle sakke for meget bagud for os andre. Morfar var jo 68 år og
mormor 53 år på det tidspunkt. Men alle ville gerne delagtiggøre mig i
storbyens lyksaligheder: Dér, lige over for hovedbanegården, var jo TIVOLI,
forlystelsesparken, hvor - det sagde Dennis - vi senere i ferien skulle aflægge
besøg. Høje og hvinende stemmer hørtes fra, hvad jeg senere skulle erfare, var
Rutschebanen.
Og
hvilken imponerende hovedindgang var der ikke dengang til den have, som det
meste af landets befolkning og dets udenlandske turister så som et af formålene
med at besøge København! Den berømte restaurant Wivex på den ene side og Apollo
Teatret og Industribygningen på den anden side. Navnet Wivex kendte jeg jo fra
radioens transmissioner af middagskoncerter, som i mange tilfælde netop kom
fra dette særprægede sted midt i storbyen.
På fotoet til venstre ses perronhallens tagkonstruktion med
de mange halvbuer. Tagkonstruktionen er udført i træ, som hviler på stenpiller.
På billedet til højre ses trappen og i nutiden escallatorerne op til og fra
banegårdshallen. I dag er der kun adgang til og fra perronnerne ad denne vej,
men dengang og til langt op i
århundredet var trapperne ned til afgangsperronerne og ankomstperronerne
adskilt, idet trapperne til afgangsperronerne var beliggende i banegårshallens nordlige side, mens trapperne fra
ankomstperronerne lå, hvor de ligger i nutiden. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Ovenstående fotos
er optaget i selve banegårdshallen. På billedet til venstre ses hallens
tagkonstruktion og på billedet til højre et udsnit mod hovedindgangen mod
Vesterbrogade. I sidstnævnte billedes højre side ses en af de store stenpiller,
der bærer tagkontruktionen. Under taget ses et par af de store lysekroner, der
har prydet banegårdshallen formentlig lige siden den blev indviet i 1912. Det
flisebelagte stengulv er så vidt vides også det originale. – Fotos: © 2009
Harry Rasmussen.
På
den modsatte side af Vesterbrogade, lige overfor Tivoli, lå også dengang det
store bygningskompleks, "Axelborg", opkaldt efter den borg ved byen
Havn, som biskop Absalon anlagde år 1167, og på modsatte side af Axeltorv, lå
forlystelsesetablissementet "National-Scala", hvorfra der
lejlighedsvis også blev transmitteret middagskoncerter i radioen, og som min
mor gerne lyttede til. Noget af det første, jeg lagde mærke til, var de såkaldte
lyskurve, der hængte højt oppe over gaden, og som med deres skiftevis røde,
gule og grønne lysfelt dirigerede trafikken. Sådanne lyskurve havde jeg ikke
set hverken i Nakskov eller Nykøbing på den tid. At der ikke fandtes lyskurve
skyldtes formentlig, at der ikke var særlig mange biler i gaderne på den tid.
Det store bil-boom i Danmark kom først i slutningen af 1950’erne og især i
1960’erne, da velstanden for alvor begyndte at gøre sig gældende.
Fra
Palads Teatret passerede vi broen over jernbanegraven over for Shell-huset, som
senere, under den tyske besættelse af Danmark 1940-45, skulle blive beslaglagt
og anvendt som hovedkvarter for Gestapo i København. Huset udbød ikke dengang
nogen særlig interesse, ud over at det var meget højt og kolosagtigt. Ad
Kampmannsgade spadserede vi videre langs Vester- og Nørre Søgade ved
Skt.Jørgens Sø, hvor vi drejede af ved Gyldenløvesgade og passerede den hvide
eventyragtige restaurant "Søpavillonen", hvis haveside vender ud mod
Peblingesøen. Vi drejede af ved Peblinge Dossering og gik langs med søen,
indtil vi nåede Baggesensgade, hvis sydlige ende støder ud mod søen. Lige på
det sted lå og ligger der en bådplads, hvor man udlejer robåde, kanoer og
vandcykler. Ude på søen kunne man da også se adskillige af disse bemandede
fritidsfartøjer, som mange københavnere, og formentlig også en del turister,
dengang som nu fandt, var en både fornøjelig og sund adspredelse på en så
dejlig sommersøndag, som det var, den dag, jeg første gang kom til København.
Herover til
venstre ses Københavns Hovedbanegårds hovedindgang med banegårdspladsen foran.
På fotoet til højre ses banegraven med Vesterbrogade med Frihedsstøtten i
baggrunden. Til venstre i billedet ses Hotel Astoria, populært kaldet
”Strygejernet” og den høje, hvide bygning i midten er en kontorbygning, som
kaldes ”Buen”. Den er først bygget meget senere. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Da
vi havde passeret Vesterbrogade ad fodgængerovergangen ved Bernstorffsgade
og Vesterbrogade og var kommet over foran Axelborg, lød der pludselig nogle
meget høje og tunge klokkeslag, meget højere og anderledes end nogen
kirkeklokke, jeg før havde hørt. Det var ikke muligt for mig at se, hvor lyden
kom fra, for Rådhuset og Rådhustårnet var ikke synligt fra den synsvinkel, hvor
jeg befandt mig, men Dennis forklarede straks, at det var klokkerne på
Københavns Rådhus, der slog timeslag. En lyd, man aldrig glemmer, når man først
har hørt den én gang, så speciel forekommer den at være.
Snart
passerede vi Palads Teatret, som jeg tidligere har omtalt, men som jeg nu så
for første gang i mit liv, men uden at vide, at det var en kæmpestor biograf.
Den imponerende bygning svarede virkelig til sit navn af palads, men tiden var
ikke til at fordybe sig nærmere i, hvad der foregik bag dens store facader,
hvoraf jeg tilmed kun så den side, der vender ud mod banegraven, og som jeg
senere skulle erfare var biografens udgangsside.
På Fotoet til venstre ses Vesterbrogade med Det Ny Scala
helt til venstre og Palace Hotel med tårnet helt i baggrunden og Rådhustårnet
til højre ragende op over Industriforeningens bygning. I billedets højre side
ses hovedindgangen til Tivoli. Det er også Tivolis hovedindgang, der ses på
fotoet til højre. Som det fremgår af billederne er cyklisterne ved at vende
tilbage i det københavnske gadebillede, som ellers mest præges af en voldsom
biltrafik. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På fotoet til venstre
ses husrækken langs Vester Farimagsgade til venstre og storbiografen Palads
Teatret til højre i billedet. Gaden i forgrunden er Gl. Kongevejs begyndelse
ved Axeltorv, som ses på fotoet til højre, med Cirkusbygningen til venstre i
billedet og Det Ny Scalas bagindgang i Jernbanegade lidt tilhøjre med
Rådhustårnet ragende op bagved, og helt til højre ses et hjørne af Axelborgs
bagside. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Men
jeg var naturligvis så utålmodig og anspændt, at indtrykket af omgivelserne ikke
rigtig trængte ind i mit benovede og lettere forvirrede sind. Desuden var jeg
allermest interesseret i at se, hvordan Baggesensgade så ud, og ejendommen og
lejligheden, hvor morfar, mormor og Dennis boede. Jeg havde ikke på forhånd
nogen som helst viden eller anelse om, hverken kvarteret eller lokaliteterne,
som mine morforældre og Dennis til daglig boede og færdedes i. Den slags
fortalte de voksne i reglen ikke til børn, idet man vel gik ud fra at det ikke
havde interesse, rent bortset fra, at børn almindeligvis ikke forstod sig på
den slags. Børnene selv fortalte det normalt heller ikke til hinanden, for det
var helt andre ting, der optog interessen og opmærksomheden i barnets endnu
lille perspektiv.
Hele
min interesse var fokuseret på, om stedet og lokaliteterne, hvor mine
morforældre og fætter Dennis boede og havde deres daglige liv, svarede til mine
vage barnlige forestillinger om storbyens glans og herlighed, som jeg havde
hørt så meget om på forhånd i flere år. Disse forestillinger havde for mit indre
blik fremmanet en storby med høje bygninger, store, brede gader og fortove, og
en tæt og travl trafik af biler, cykler og fodgængere, efter mørkets frembrud
strålende oplyste forretninger og neonskilte på facader og tage. Men foreløbig
måtte jeg nøjes med at se København i sollys og relativt fredsommelig og stille
søndagsstemning.
På fotoet til
venstre ses bagsiden af Palads Teatret med biografens udgangsdøre. Bygningen
vender her ud mod Bernstorffsgades forlængelse: Hammerichsgade, som løber langs
banegraven og ud Kampmannsgade, der ses i baggrunden. Fotoet til højre er set
fra Hammerichsgade ved hjørnet af Palads Teatret og med banegraven til venstre
og Kampmannsgade til højre, som via en bro over banegraven fortsætter over mod
Vester Farimagsgade, som løber langs med husrækken overfor. Bygningen på
hjørnet af Kampmannsgade og Vester Farimagsgade er en nyere kontorbygning, som
blev opført efter at Shellhuset, som lå på stedet før 2. verdenskrig, men som
blev bombet af engelske bombefly den 21. marts 1945. - © 2009 Harry Rasmussen.
Herover til venstre ses Gyldenløvesgade
fra hjørnet af Vester Farimagsgade og mod Søerne. Bygningerne er de samme nu
som i 1938. På det andet foto ses Den Reformerte Kirke på hjørnet af
Gyldenløvesgade og Nørre Søgade. Renæssancebygningen til højre i billedet er
den forhenværende Grevinde Danners Stiftelse, som i nutiden fungerer som
såkaldt kvindecenter. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På billederne herover er vi ved Søpavillonen, som ligger for i den
vestlige ende af Peblingesøen. Pavillonen, som er bygget af træ, var tidligere
en velbesøgt restaurant, men har i de senere mange år ført en hensygnende
tilværelse. Bygninger trænger i dag til en grundig renovering. Vejen foran
Søpavillonen er Gyldenløvesgade. På fotoet til højre ses Søpavillonen fra
sydsiden og med udsigt over Peblingesøen til højre. På hver side af pavillonen
er der stadig et smukt anlæg med buske, træer og springvand. Det er min kone, Birgit,
der står og nyder udsigten. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På denne billedsuite ses øverst til venstre udsigten fra
Søpavillonen og over mod Peblinge Dossering, en promenade, der løber langs med
søen, hvilket især kan ses af fotoet øverst til højre og af det nederst til
venstre. På det sidstnævte er der udsigt til Dronning Louises Bro i baggrunden
og til husrækken langs Vester Søgade på den anden side af søen. Det er min
kone, Birgit, der ses på begge de to sidstnævnte fotos. Billedet nederst til
højre er Korsgade set fra Peblinge Dossering og ned mod Hellig Kors Kirke helt
i baggrunden. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På fotoet til venstre ses bådudlejningen
på Peblingesøen, hvor man kunne leje robåde, kanoer og vandcykler. I dag
fungerer anlægget stadig som bådudlejning, men også som udendørs caféteria. På
billet til højre ses den ende af Peblingesøen, der støder op til Dronning
Louises Bro. I forgrunden ses promenaden langs Peblinge Dossering. – Fotos: ©
2009 Harry Rasmussen.
Fra
det store åbne og solbelyste terræn med søerne, kom vi nu ind i Baggesensgade,
hvis 5-6 etager høje huse med grågrumsede facader, der i tidens løb var blevet
medtaget af vind og vejr, skyggede for solen, undtagen når den på sin daglige
bane hen over himlen, befandt sig lige over den dybe kløft mellem gadens
tætpakkede huse, sådan som tilfældet var på dette klokkeslæt. Da vi gik det
sidste stykke hen ad Baggesensgade til den ejendom og opgang i nr. 24, hvor mine
morforældre boede, var det første gang i mit liv, at lille mig befandt sig i en
situation, hvor jeg følte, at de høje huse virkede deprimerende, skønt
vinduerne mange steder stod på vid gab på grund af sommervarmen, og der hist og
her lød musikalske toner fra radioen eller grammofonen, som spillede tidens
nyeste melodier, sange og viser. Gaden selv var næsten mennesketom, for enten
var beboerne borte på besøg hos familie eller også holdt de sig indendørs og
slappede af på den eneste ugentlige fridag, som arbejdende mennesker dengang
havde. Begrebet weekend i den betydning, som vi nu kender det, var dengang
endnu et ukendt begreb. De allerfleste mennesker arbejdede også om lørdagen,
selv om arbejdstiden for mange kun var til kl.14, så søndagen var den eneste
hele fridag, bortset fra årets helligdage.
På fotoet til venstre ses Baggesensgades udmunding ved
Peblinge Dossering. På fotoet til højre ses et vue ned gannem Baggesensgade mod
Stengade.. Husene i den sydlige ende af Baggesnsgade ser i dag nogenlunde ud
som i 1938, men så vel facader som baggårde og formentlig også lejlighederne er
renoverede siden da. Det var i Wesselsgade, at min morbror Thorkild og hans
søster, min moster Lilly boede i midten af 1930’erne. I billedets venstre side
ses Wesselsgade munde ud i Baggesensgade. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Omtrent midtvejs mellem Peblinge Dossering mod syd og
Stengade mod nord løber Baggesensgade tværs over Blågårdsgade. På fotoet til
venstre, som er set fra hjørnet af Baggensensgade, ses et udsnit af den del af
Blågårdsgade, der munder ud i Nørrebrogade i baggrunden. På billedet til højre
ses den del af Blågårdsgade, der fra Baggesensgade løber ud mod Korsgade i
baggrunden. De grønne træer, som ses øverst til venstre i billedets baggrund,
flankerer den sydlige del af Blågårds Plads. – Fotos © 2009 Harry Rasmussen.
Mærkværdigt
nok var der heller ikke ret mange børn at se i gaden, da vi ankom. Det blev jeg
senere klar over skyldtes, at mange børn tilbragte weekenden på Blågårds Plads
eller på legepladsen i en af de nærliggende parker. En del større børn brugte
meget af deres fritid til at spille fodbold på banerne i Fælledparken. I
stenanlægget med billedhuggeren Kai Nielsens skulpturer på Blågårds Plads,
kunne børnene om sommeren spille bold, sjippe, hinke, hoppe eller løbe på
rulleskøjter. Om vinteren blev anlægget overiset og brugt som glidebane eller
skøjtebane for de af kvarterets børn, der var så heldige at eje et par skøjter,
og som havde mod på at bruge disse. Min et år ældre fætter Dennis var set med
mine øjne en mesterlig rulleskøjteløber, når han løb omkring inden for
stenanlæggets lave murværk, beundret af pigerne og misundt af de mindre heldige
drenge, som f.eks. mig. Jeg skulle naturligvis også prøve og lånte derfor
Dennis’ rulleskøjter, som blev spændt på mine uegnede sandaler, men jeg havde
ikke mer end lige taget de første tilløb, før skøjterne gled af, så jeg stod
tilbage med skuffelse og ærgelser over min egen uduelighed som
rulleskøjteløber.
På det østlige
hjørne af Baggesensgade og Blågårdsgade ligger Københavns Telefon Aktieselskabs
(KTAS) imposante bygning, som i mange år rummede telefoncentralen Nora og som
dermed dagligt var den travle arbejdsplads for mange mennekser, især
telefonistinder. På fotoet til højre ses et udsnit af den bygning, som kaldes
Baggesenshus, og som støder direkte op til telefonhusets nordlige side. I den
høje kælderetage ses nogle af de store vinduer til de forretninger, som
Baggesensgade var så rig på i min barndom og ungdom. I dag er gaden så godt som
tom for forretninger, men til gengæld efter sanering i 1980’erne fyldt op med
moderne og kedelig udseende, men sikkert mere sunde og velegnede boligblokke. –
Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På billedet til
venstre ses Baggesensgades østre side med husnumrene 24-32. Omtrent mellem nr.
24 – til højre i billedet - og nr. 26 lå den korridorejendom, hvor mine
morforældre boede fra sommeren 1937 og til de omkring 1960 kom på plejehjemmet
De Gamles By som pensionister, der ikke længere kunne klare sig selv. På fotoet
til højre ses et udsnit af samme husblokke som på billedet til venstre. Men her
ses nr. 26 A (til højre) og porten ind til ejendommens gårdsplads til venstre.
Da mine forældre med os tre drenge flyttede til København 1. april 1939 boede
vi i en stuelejlighed, som var beliggende i den første af i alt tre asfalterede
baggårde. Så vidt jeg erindrer havde
’vores’ opgang nr. 26 C, men der fandtes endnu flere opgange til lejligheder i
anden baggård, og den allerbageste baggård vendte op mod en høj endemur uden
vinduer og som tilhørte en ejendom på Nørrebrogade. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Fotoet til venstre
viser en stor overraskelse, idet der faktisk er tale om et kig ind i den
baggård, som tidligere bestod af de ovenfor omtalte tre asfalterede baggårde
til Baggesensgade nr. 26 A og B, og som dengang var mørke og indeklemte og hvor
det eneste, der groende dér, var en tot græs eller en lille forhutlet
mælkebøtte hist og pist. På fotoet til højre står Bigit i portåbningen til
Baggesensgade nr. 16, som hører til KTAS-huset. Allerbagest i porten kan man
øjne baggården med et baghus og fornemme, at sollyset kun når ned i gården, når
solen står højt på himlen. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen
På ovenstående to
fotos ses Todesgades udmunding i Baggesensgade omtrent over for nr. 26 B (den tidligere
ovenfor omtalte portåbning). På fotoet til venstre ses hjørnet af Todesgade med
Baggesensgade til højre. I lejligheden på første sal med de to vinduesfag mod
Todesgade, hjørnevinduet og fire fag mod Baggesensgade, boede min moster Lilly
og hendes daværende mand Povl i 1938. På fotoet til højre ses Todesgade fra
Baggesensgade mod Korsgade. Gaden mundede i den ende ud ved Blågårds plads. –
Fotos: © 2009 Harry Rasmussen
På
varme sommerdage søgte en del voksne og børn dog ud til Charlottenlund Strand
eller Bellevue Strand, som også dengang var yndede badesteder for bl.a.
københavnerne. Mange familier pakkede også madkurven og tog med trolleybus
eller tog til Klampenborg, hvor man lejrede sig under de store skyggefulde
træer, dels for at nyde naturen og dels for at spise sin medbragte mad, og for
kvindernes vedkommende drikke den obligatoriske termokaffe, og for mændenes
vedkommende drikke den lige så obligatoriske bajer eller to. Senere gik man
måske en tur ind på selve Dyrehavsbakken og lod børnene få nogle ture i stedets
mange mekaniske forlystelser: Rutschebanen, radiobilerne osv. Københavns gader
lå derfor ofte øde hen i sommerweekenderne.
Mine
morforældres lejlighed på fjerde sal i korridorejendommen Baggesensgade 24,
var forbavsende lille og vel næppe mere end omkring 45-50 m2. Fra
entredøren kom man ind i en ganske lille og smal korridor, hvor der til højre
var en dør ud til et meget lille køkken, som formentlig kun var på cirka 4 m2. Lige inden for og til højre for køkkendøren
stod der et gasbord med to gammeldags gasapparater og vistnok også en
gasbageovn. I modsatte side af gasbordet fandtes køkkenbordet med en diminutiv
køkkenvask, hvori der lige akkurat kunne stå et ikke særlig stort vandfad.
Køkkenvasken blev både benyttet i forbindelse med madlavningen og til
klatvask, og - ikke mindst - når familien skulle vaske sig. I sidstnævnte
tilfælde blev der dog brugt et emaljeret vandfad til formålet. Foran
køkkenbordet og -vasken, var der et ikke særlig stort tofags vindue, som vendte
ud til selve Baggesensgade. Til venstre for køkkenvasken var der et spiseskab,
hvori madvarerne normalt blev opbevaret. På den venstre køkkenvæg hængte der en
såkaldt tallerkenrække, hvor så vel flade som dybe, rene spisetallerkener
havde deres faste plads både før og efter brugen.
To fotos fra
Blågårds Plads. På billedet til venstre ses et udsnit af selve pladsen med
billedhuggeren Kai Nielsens i alt 18 figurgrupper fra 1918, som er placeret med
mellemrum i den lave mur, der omgiver den fliseblagte plads. Til venstre i
billedet skimtes bag træerne Blågårds Kirke. På fotoet til højre tager Birgit
sig et velfortjent hvil på muren ved siden af en af Kai Nielsens smukke og
karakteristiske skulpturer. Også her skimtes Blågårds Kirken i baggrunden. De
to fotos er taget i august 2008. – Fotos:© 2008 Harry Rasmussen.
For
enden af den ganske lille og smalle korridor var der en dør ind til stuen, som
formentlig ikke har været meget mere end omkring 20 m2. Lige inden
for døren og op mod den omtrent kvadratiske stues væg tilvenstre, stod et stort
dækketøjsskab med to låger og nogle skuffer. Her blev foruden duge og andet
linned også opbevaret sølvtøj, kopper, tallerkener, glas mm., som var til
"finere" brug. Ovenpå skabet var der en opsats med et forholdsvis
stort, indrammet vippespejl, som var ophængt mellem to reolskabe. Mellem
dækketøjsskabet og i hjørnet op til stuevæggen ind mod det bagved liggende
soveværelse, stod kakkelovnen. Tilhøjre for denne var døren ind til
soveværelset, som jeg skal forsøge at beskrive om lidt. Efter døren, og altså
til højre for denne, hængte stueuret med sit gyngende pendul og sit evindelige
tik-tak, som brød stilheden, når ingen sagde noget. Til højre for uret stod der
langs væggen et lavt bord, hvor radioen havde sin plads, og efter denne og i
hjørnet op til vinduesvæggen, som vendte ud mod Baggesensgade, var der anbragt
en lænestol, som mormoder i reglen sad i og enten hvilede sig eller når hun
læste i avisen "Aftenbladet" eller "Det røde Aftenblad",
eller i ugebladet "Familie Journalen" eller "Romanbladet".
I vinduesvæggen var der to tofags vinduer, og der var derfor altid temmelig
lyst i lejligheden, særlig i sommerhalvåret, når solen skinnede lige ind i
stuen.
Mellem
de to vinduer stod der et dengang meget almindeligt brugt lavt, kvadratisk
sofabord med en hylde underneden. Bordpladen så vel som hylden underneden var
lavet af krydsfinér. På den anden side af dette bord, var der anbragt endnu en
lænestol, knebet ind på den trange plads mellem sofabordet og divanen, der
havde plads op mod væggen ud til køkkenet. Denne divan var normalt forbeholdt
morfar, når han skulle have sin daglige middagssøvn, eller når han blot følte
trang til at ligge ned, enten for at læse avisen, som hele hans liv var
"Social Demokraten", eller fundere over verdenssituationen i
almindelighed og tingenes tilstand i særdeleshed. Han tog dog i reglen ikke
ret meget særlig alvorligt, og derfor var hans motto i mange år det ret optimistiske:
"Er det ikke så godt i dag, så kan det være, at det bliver bedre i
morgen!"
Midt
i stuen stod spisebordet med normalt fire højryggede stole omkring, hvis sæder
altid var skubbet ind under bordet, for at give plads til at man kunne komme
forbi på begge sider. Der fandtes et par ekstra spisebordsstole, som til daglig
havde plads i soveværelset. Ovenover spisebordet hængte den obligatoriske
lysekrone, som i dette tilfælde havde fire arme med hver sin lampet, der
tilsammen gav en nogenlunde god belysning i stuen, når de tændtes efter mørkets
frembrud.
Lejlighedens
soveværelse var et rektangulært rum, om muligt endnu mindre end stuen,
antagelig kun 16 m2. Jeg husker kun, at der midt i værelset stod to senge op
mod hinanden og med hovedgærdet ved endevæggen, og en mindre seng med
hovedgærdet op mod den indre sidevæg. Morfar og mormor sov i de to midterste
senge og Dennis i den tredje og mindre. Ved den modsatte væg ind mod stuen og
overfor Dennis’ seng stod der et klædeskab. Når jeg var på ferie hos mine morforældre,
sov jeg i stuen i en såkaldt pufseng, som blev slået ud ved sengetid og sammen
igen om morgenen. Soveværelset var om dagen oplyst af et tofags vindue, der i
lighed med lejlighedens øvrige vinduer vendte ud mod Baggesensgade, så også
herinde var der normalt temmelig lyst om dagen.
Når
mine morforældre havde mange gæster, hvilket jævnligt skete, fordi de som
tidligere nævnt havde fem voksne børn med tilhørende svigerbørn og en del
børnebørn, så blev gæsternes overtøj i reglen lagt ind ovenpå sengene i
soveværelset. Der ville simpelthen ikke have været plads til tøjet ude i
entreen, hvor der godt nok var en knagerække, men den var oftest forbeholdt
mine morforældres daglige overtøj.
Du,
kære nutidslæser, undrer dig måske over, at jeg endnu ikke har omtalt
lejlighedens ydmyge sted: WC’et. Det er imidlertid ikke en forglemmelse, men
skyldes ganske enkelt det faktum, at der ikke var indbygget WC i lejlighederne
i den korridorejendom i Baggesensgade, hvor mine morforældre boede i så mange
år. WC'erne, eller rettere lokummerne, fandtes nede i en smal baggård, der
hørte til ejendommen, og hvortil beboerne havde nøgler, så de kunne lukke sig
ind, når nødvendigheden meldte sig. Men det gjaldt om ikke at blive alt for
trængende, for det var en lang vej ned ad alle trapperne fra fjerde sal og til
lokummerne i gården, der skulle tilbagelægges, før man kunne blive befriet for
sine ’trængende omstændigheder’.
Nede
i den meget smalle baggård var der vel omkring 6 lokummer på rad og række i den
retirade, som husedes i en aflang træbygning, hvis bagvæg vendte op mod gavlen
til en bagbygning i baggården til nr. 26. De enkelte lokummer var adskilt fra
hinanden med trævægge imellem sig, som dog ikke kunne forhindre, at
lokumsgæsterne kunne høre hinanden under den højst private seance, det er, at
komme af med sin såkaldte nødtørft. Til mændene fandtes der dog et såkaldt
pissoir, som kun var beregnet til, at man kunne lade vandet der.
Dørene
ind til lokummerne var foroven forsynet med trælameller, som tillod en vis og
højst påkrævet ventilation. Selve lokummet var en trækasse fra væg til væg med
et ovalt hul i midten af sædebrættet, tydeligvis beregnet til den menneskelige
bagpart, og nedenunder var der i cementfundamentet, som udgjorde lokummets gulv,
støbt nogle kegleformede huller, hvor fækalier og urin i bedste fald havnede
under seancen, og herfra gled efterladenskaberne mere eller mindre af sig selv
ned i et tilstødende kloakafløb. Det var dog påkrævet, særlig om sommeren, at
ejendommens vicevært eller gårdmand mindst én gang om ugen enten skyllede eller
spulede lokumsrenden, så den blev så grundigt rengjort, som det lod sig
gøre.
Lokummerne
og pissoiret blev også benyttet af gæsterne i "Nykro", det værtshus,
der lå til venstre for opgangen til Baggesensgade 24. Det var derfor ikke
usædvanligt, at de mere eller mindre berusede værtshusgæster ikke altid nåede
at placere sig rigtigt, før enten stort eller småt forlod dem. Derfor stank
pissoiret forfærdeligt, lige som lokummerne ofte var temmelig uhumske af mange
menneskers efterladenskaber. Værst var det især, når fuldesyge værtshusgæster
ikke nåede hen på lokummet, inden de ofrede et ubestemmeligt og stærkt
stinkende maveindhold, men efterlod det et sted på gårdspladsen.
Her
må du, kære læser, gerne holde en formentlig tiltrængt pause og tænke på noget
andet, for at få det ubehagelige indtryk af de netop beskrevne lokaliteter ud
af ’systemet’.
I
dag husker jeg ikke længere, hvor lang tid af skolesommerferien, jeg tilbragte
hos mine morforældre, men formentlig 3-4 uger, og det var længe nok til, at jeg
kom til at føle mig rigtig hjemme hos dem, og ikke havde noget ønske om at
vende hjem til mine forældre og søskende i Nakskov. Mormor, morfar, Dennis og
jeg havde det hyggeligt, rart og sjovt sammen, og de vidste ikke al det gode,
de skulle gøre for at glæde og fornøje mig.
Det
hændte jævnligt, at Dennis og jeg fik hver en 25-øre, som vi enten kunne spare
op eller bruge som vi ville. Fætter Dennis var en ivrig sparer, og til dette
formål havde han fået et par såkaldte sparebarometre, et til 10-ører og et til
25-ører, og det varede normalt ikke længe, førend han havde fyldt disse
barometre, som så blev tømt for pengene, der blev sat i banken, hvorefter han
begyndte forfra. Desværre lignede jeg ikke min fætter i sparermæssig henseende,
men havde derimod svært ved at holde på pengene. Noget af det bedste, jeg vidste,
var at gå hen i gadens ismejeri, som lå i nr. 18 eller 20, hvor man bl.a. kunne
købe en isvaffel, en såkaldt muslingeskal lavet af sprød, lysegul vaffeldej.
For en 25-øre fik man to iskugler lagt mellem de to skaller. Uhm, hvor det
smagte, især når man havde suttet tilstrækkeligt længe på vaffelen til, at
skallen var blevet blød, så man rigtig kunne smage isen, som enten kunne være
vanilje-, jordbær- eller chokoladeis.
Det
var også lidt af en oplevelse at gå med mormor, når hun skulle købe ind, enten
henne i den travle Blågårdsgade med de mange slagter- og viktualieforretninger,
eller omme på den endnu mere travle og stærkt trafikerede Nørrebrogade. Her
gik turen nogle gange hen til Java-kaffeforretningen i nr. 3, hvor det første,
der mødte én allerede oppe på gaden, var den specielle og liflige duft af
nybrændt kaffe. Denne duft blandede sig snart med smagen af chokolade, for i
reglen vankede der et lille stykke af denne herlige spise, når mormor havde
set, hvor længselsfuldt barnebarnets øjne hang ved de søde sager i butikken.
På fotoet til
venstre ses Blågårdsgades nordsides udmunding i Nørrebrogade, skråt overfor
Fælledvej. Den nuværende hjørneforretning er en farvehandel, men før og under
krigen var det en kendt radioforretning, Bagger Radio. Lokalerne på førstesalen
var i 1944-46 tegnestuer for firmaet Dansk Farve- og Tegnefilm A/S, som 1942-46
producerede den første danske langtegnefilm ”Fyrtøjet”. – Fotoet til højre er
fotograferet fra det sydlige hjørne af Blågårdsgade og viser et udsnit af den
østvendte sydlige del af Nørrebrogade med Dronning Louise Bro i baggrunden.
Midt i billedet ses et vældigt maleri på husgavlen, og foran denne i gadeplan
ligger der en Irma-forretning. Stedet
er hjørnet af Ravnsborggade og Nørrebrogade, som før og under krigen prægedes
af den meget høje forretningbygning, som husede det dengang meget berømte og
besøgte varehus ”Buldog”, som i lighed med Daells Varehus i Nørregade solgte
sine varer meget billigt, således at selv arbejderfamilier og andre lavtlønnede
havde råd til at handle dér. Dengang og til helt op i 1970’erne var
gadebilledet til daglig i øvrigt stærkt præget af sporvognstrafikken, idet
linjerne 5 og 16 havde faste stoppesteder langs Nørrebrogade. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Det
var også en særlig oplevelse at købe ind i Irma-butikken på hjørnet af
Nørrebrogade og Slotsgade. Butikken var ikke særlig stor, men her kunne man
købe nymalet kaffe, te, smør, margarine, kiks, småkager og kolonialvarer, og
ved hvert køb af en bestemt beløbsstørrelse, fik man udleveret nogle såkaldte
rabatmærker med den senere så berømte Irma-pige på, som skulle klistres ind i
et dertil beregnet rabathefte. Når alle felter i heftet var fyldt op med rabatmærker,
kunne det beløb, mærkerne repræsenterede, indgå som hel eller delvis betaling
af de købte varer. Mormor var en ivrig samler af bl.a. Irmas rabatmærker.
Dengang var der ikke mange, der anede, at Irma-forretningerne mange år senere
skulle komme til en overgang at dominere det københavnske gadebillede og
handelen med dagligvarer.
På fotoet herover
til venstre ses Slotsgades udmunding i Nørrebrogade (i forgrunden). I stueetagen
til den ældre hjørnebygning i billedets venstre side lå dengang
dagligvareforretningen IRMA, som dog ikke var nær så stor, som tilfældet er i
2009 med forretningen TELIA. Det var her mormor gerne købte margarine og smør.
På fotoet til højre ses Nørrebrogade fra hjørnet af Stengade og ind mod
Dronning Louises Bro. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Men
det hændte også, at mormor gik efter tilbudsvarer ude på Værnedamsvej på
Frederiksberg, og så kunne det ske, at hun tog mig med i sporvognslinje 16, for
at handle ind i en af de mange butikker, som lå i den nævnte gade. Det var
næsten lige som et eventyr for mig at få lov til at komme med hende derud.
Billedet til
venstre viser Nørrebrogade set mod nord med den katolske kirkes tårn rage op i
baggrunden. Fotoet er optaget omtrent fra hjørnet af Nørrebrogade og Sortedams
Dossering. Som det fremgår er det i nutiden de gule busser, der præger
gadebilledet – og så naturligvis bilerne og i de senere år også cyklisterne, i
begge tilfælde i store mængder, som ofte skaber tæt traffik. – På fotoet til
højre ses Dronning Louises Bro med Øster Søgade i baggrunden. Billedet er taget
fra den modsatte, vestre side af Nørrebrogade og ud for Peblinge Dossering.
Begge fotos er fotograferet omkring kl. 14 på en tirsdag, hvor vi kunne
konstatere, at trafikken mærkværdigvis og undtagelsesvis ikke var særlig livlig
. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Dennis
og jeg tilbragte jævnligt dagene med boldspil eller lignende omme på den nærliggende
Blågårds Plads. Dennis havde desuden rulleskøjter af den gammeldags slags, som
skulle spændes på skoene eller støvlerne. Han var endog meget dygtig til at
løbe på rulleskøjter, lige som jeg senere forresten også erfarede at han var
til at løbe på skøjter. Begge dele misundte jeg ham en smule, for jeg var ikke
selv særlig god til nogen af delene, mest måske fordi jeg var lidt ængstelig af
natur og ømskindet. Desuden havde jeg heller ikke hverken rulleskøjter eller
isskøjter, for det havde mine forældre slet ingen mulighed for at kunne afse
penge til.
Men
det skete dog, at jeg fik lov til at prøve Dennis' rulleskøjter, men de var
faktisk for store til mig, så selvom det lykkedes at få dem spændt nogenlunde
fast på mine sandaler, varede det ikke længe før mine fuldstændig
ukontrollerede forsøg på bare at stå op med rulleskøjterne på, endte med at jeg
faldt. Og i faldet vred jeg om på fødderne, hvorved skøjterne gled af
sandalerne, så jeg efter yderligere et par forsøg tabte lysten og modet til at fortsætte
fiaskoen. Præcis det samme gentog sig et par år senere, da jeg forsøgte mig som
skøjteløber på den tilfrosne Peblingesø, eller på skøjtebanen omme i parken ved
Hans Tavsensgade, hvor Dennis brillerede med sine evner som skøjteløber. Jeg
misundte ham dog egentlig ikke, men så nærmest op til ham, ikke mindst fordi
han tiltrak sig pigernes opmærksomhed. Den evne havde jeg af en eller anden
grund ikke.
Bedre
gik det med at bade i Peblingesøen, hvor der lidt vest for bådudlejningen for
enden af Baggesensgade, og langs med stenkanten ved søbredden, var indrettet et
rektangulært område på vel omkring 6x12 meter, som var afgrænset af et til
formålet opsat trådhegn.
På
særligt varme dage, og i erindringen var sommerdagene i reglen varme dengang,
tilbragte Dennis og jeg gerne nogle timer i børnebadet sammen med en mængde af
kvarterets andre børn. Kun iført badebukser ankom vi barfodede til stedet, og
de badehåndklæder, vi havde med ved disse lejligheder, blev lagt på græsskråningen
lige over for badebassinet. Her lå der masser af lignende håndklæder og i mange
tilfælde også drengenes shorts og pigernes nederdele, samt en hel del
børnesandaler. Så vidt jeg ved, var der aldrig nogen, der forgreb sig på eller
tog fejl af hinandens ejendele.
På fotoet til venstre, som er set fra den nordlige ende af
Dronning Louises Bro lige ved Nørrebrogades begyndelse, ses et udsnit af
Peblingesøen med bådudlejningen omtrent midt i billedet med adgang fra
promenaden. Omkring 25-30 meter bag bådudlejningsanlægget var børnebadet
beliggende. I baggrunden ses husene langs med Peblinge Dossering. – På billedet
til højre ses Birgit stå ved rækværket på den vestvendte side af Dronning
Louises Bro og kigge over mod bådulejningen. I baggrunden ses den
karakteristiske ældre bebyggelse langs med Vester Søgade. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Men
efter det første tøvende forsøg på at stige ned i vandet, som til at begynde
med føltes lidt køligt, tog man endelig mod til sig og hoppede ud i bølgerne
blandt de mange andre børn af begge køn, som allerede var i gang med at more
sig på det herligste. Nogle spillede ureglementeret vandbold eller pjaskede
rundt i vandet, måske i forsøget på at svømme, eller måske bare for at være i
aktivitet og lave sjov, alt imens en øredøvende glad og begejstret råben og
skrigen af de mange børnestemmer gjorde det umuligt at høre, hvad man selv
sagde og tænkte.
På
den varme sommerdag føltes det særlig dejligt med en svalende badetur, som i
reglen blev strakt så længe ud, at man til sidst havde gåsehud, inden det blev
besluttet at legen var slut og man kravlede op på den stenkant, der afgrænsede
stien langs med søen. Pjaskvåd og rystende og tænderklaprende af afkølethed,
gik man over stien og hen til græsvolden, hvor éns badehåndklæde lå, og fik
med et vist besvær tørret sig nogenlunde, men man beholdt ofte de våde
badebukser på, fordi man generede sig for at skifte for øjnene af de andre
børn. Turen hjemad mod Baggesensgade 24 foregik som regel barfodet, idet man
holdt sine sandaler i den ene hånd og håndklædet og eventuelt tøj i den anden
hånd.
Min
fætter Dennis var på mange måder min direkte modsætning: Han var sparsommelig
uden at være påholdende, han satte en ære i at være flittig og god, han bad
"Fadervor" hver aften. Desuden havde han et lyst og humoristisk sind,
var udadvendt og ofte vittig i sine replikker, og kom godt ud af det med sine
skole- og legekammerater og med de voksne.
Alt
dette skyldtes til dels mormors opdragelse af ham, idet hun foruden at holde
meget af ham som sit første barnebarn, også følte sig stærkt forpligtet af den
plejetilladelse, som myndighederne havde tillagt hende, da han var ganske
lille. Datteren Emmy, Dennis' mor, havde siden hans fødsel været meget svagelig
og kunne derfor ikke påtage sig den opgave og det ansvar, det ville være at
have ham hos sig. Senere pådrog hun sig en kræftlidelse, som medførte at hun i
1937 blev indlagt på Finsen Instituttet på Østerbro i København, hvor hun blev
strålebehandlet, men desværre viste sygdommen sig at være uhelbredelig. Men
mere herom lidt senere.
Det
var naturligt for en dreng med en opdragelse og karakter, som den Dennis
repræsenterede, at han kom i Y.A. (Yngste Afdelingen), som holdt til i nogle
lokaler i menighedshuset omme ved Blågårds Kirke på Blågårds Plads. På Lolland
havde han været medlem af D.U.I. (Dansk Ungdoms Idrætsforbund), og i København
blev han på et tidspunkt spejder, idet han blev medlem af F.D.F. (Frivilligt
Drenge Forbund), som havde klublokaler i Brohusgade, hvor moster Lillys
plejebarn, Tonny, i øvrigt gik på fritidshjem.
Efter
at Dennis sammen med sine (og mine) morforældre var flyttet til København, kom
han til at gå på Kapelvejens Skole, hvor han forresten havde den senere så
berømte forfatter Martin A. Hansen (1909-55) som klasselærer, men om
skolen eller eventuelt en eller flere af skolekammeraterne havde indflydelse
på min fætters valg af netop F.D.F., ved jeg ikke, men her var han i hvert fald
et ivrigt og pligtopfyldende medlem.
Et
par år senere, mere præcist den 1. april 1939, da mine forældre med os børn
selv flyttede til hovedstaden, hvor vi i det første års tid kom til at bo i
Baggesensgade nr. 26C, hændte det lejlighedsvis, at Dennis inviterede mig med
om i Y.A.s klubhus, hvor der bl.a. blev vist Disney-tegnefilm og Chaplin-film.
Det var jo lige noget for en film-fan, som mig, men derimod følte jeg mig ikke
fristet af spejderlivet, og derfor heller ikke til selv at blive spejder. Jeg
havde jo heller ikke fået samme opdragelse, som tilfældet var for Dennis’
vedkommende, for ingen af mine forældre var særligt religiøst anlagt. De var
nærmest religiøst indifferente, men overholdt dog pligtskyldigst de borgerlige
regler for, hvornår man viste sig i kirken, nemlig ved barnedåb, konfirmation,
bryllup og begravelse.
Mens
jeg var på mit første feriebesøg hos mine morforældre i 1938, blev jeg klar over,
sådan som tidligere omtalt, at min morfar bl.a. havde en søster, der var gift
med en overværkfører på Rech Kedler i Esrumgade på det yderste Nørrebro. Denne
familie boede i eget stort hus på Degnemose Allé i Brønshøj, og en dag i
sommerferien skulle vi aflægge et besøg hos morfars søster og svoger. Jeg
erindrer ikke særlig meget fra besøget, og kun meget vagt morfars søster og
dennes mand, hvis sidstnævnte overhovedet var til stede ved den lejlighed.
Derimod husker jeg udmærket familiens dejlige have, som jeg nysgerrigt gik
omkring i, for at se på planterne, blomsterne, buskene og træerne. Det var en
dejlig varm sommerdag med strålende solskin og høj sommerhimmel, som gjorde,
at haven var et flimmer af sollys og af velgørende skyggefulde partier, hvor
man kunne søge hen, når solflimmeret blev for meget.
Svagt
husker jeg, at haven havde et skyggefuldt område, hvor der stod et havebord
omgivet af en del havestole, og her blev der dækket op og serveret kaffe til de
voksne, mens Dennis og jeg fik hver en sodavand eller et glas saftevand og et
stykke kage. Så vidt jeg erindrer, var der også en gynge et sted i haven, og
den var formentlig beregnet til ægteparrets dattersøn, som sammen med sin mor
boede oppe på villaens førstesal. Denne dreng var omtrent jævnaldrende med
Dennis, men jeg husker ikke, om han eventuelt var til stede ved den nævnte
lejlighed. År senere, da Dennis skulle konfirmeres, arvede han drengens
konfirmationstøj. Men gyngen var naturligvis tillokkende for både Dennis og
mig, og vi tillod os da også hver for sig at tage nogle gyngeture. Imidlertid
blev det snart tid til at vende næsen hjemad mod den i sammenligning med dette
sted mørke, overbefolkede, men samtidigt livfulde Baggesensgade. Hjemturen
foregik, i lighed med udturen, med rumlende sporvogn.
Om
familien i Brønshøj kan Dennis i forbindelse med sin omtale af morfars tre
søstre fortælle følgende:
"Den tredie søster boede på Degnemose Allé
i en stor villa på to etager og med en stor have, der gik ned til Degnemosen.
Her tog morfar altid med. Hun var gift med en stor, rar mand, der var
overværkfører hos Rech Kedler i Esrumgade. Der boede en datter hjemme (på
1.sal), hun var porcelænsmaler på den "Kongelige". Hun havde en søn
lidt ældre end mig. Jeg arvede hans konfirmationsjakke. Så var det
sparet." (Dennis i brev af 12.10.1998).
Her ses det i teksten omtalte hus på Degnemose Allé i
Brønshøj, som var ejet af en af morfars søstre og hendes mand, der var
overværkfører på Rech Kedler i Esrumgade på Nørrebro. Det er formodentlig husherren,
der står foran huset og lader sig fotografere sammen med dette. – Privatfoto
fra 1930’erne. Tilhører Harry Rasmussen.
Mens
jeg holdt sommerferie hos mine morforældre 1938, fik jeg på et tidspunkt et
løbehjul, der ganske vist var brugt, men som jeg ikke des mindre var meget glad
for og stolt over, for sådan et havde jeg aldrig ejet før. Det havde tilhørt en
dreng, som var barnebarn af min morfars søster ude i Brønshøj. En dag tog
mormor mig og løbehjulet med sig om til hjørnet af Dronning Louises Bro og
Sortedams Dossering, hvor en såkaldt kanonfotograf havde fast stadeplads. Her
sad fotografen, der i reglen var en lidt ældre mand, på sin lille klapstol og
ventede på, at der kom kunder, hvis han da ikke allerede var i gang med at
fotografere en eller flere sådanne. Det var mormors hensigt, at fotografen
skulle tage et billede af mig med løbehjulet foran broen, hvilket også skete,
hvad man kan se af det vedføjede foto. Men eftersom billedet blev kopieret over
på et postkort, var det derfor mormors mening, at jeg selv skulle skrive bag på
dette og sende det hjem til mine forældre og søskende i Nakskov, hvilket jeg da
også gjorde. Med lidt ubehjælpsomme ’kragetæer’ skrev jeg følgende korte og
’kontante’ hilsen:
Til Far Mor Benni og Bent
God Dag Far og Mor Benni og Bent / her
kommer jeg med mit Løbehjul / jeg har faaet det ude i Brønshøj igaar / Kærlig
[Hilsen] fra Harry
På billedet til venstre ses jeg med mit nyerhvervede brugte
løbehjul i sommeren 1938, da jeg var 9
år. Fotoet er taget i København af en kanonfotograf, som havde fast stade i den
ende af Dronning Louises bro, som lå og stadig ligger lige ved Sortedams Dosseringen.
– Kanonfotograf-foto 1938. Tilhører Harry Rasmussen. - Fotoet til højre er
taget præcis samme sted som billedet til venstre, men 71 år senere, hvor jeg er
80 år, men som det ses uden løbehjul!. – Fotoet er optaget af Birgit. © 2009
Harry Rasmussen.
En
af de mange ting i København, der gjorde indtryk på mig, var de forholdsvis
mange lysreklamer, der var opsat rundt omkring på husene i byen, og som tændtes
omkring mørkets frembrud. Men især Irmas lysreklame på Dosseringen ved Sortedamsøen
gjorde indtryk, fordi den var "levende". Den forestillede en høne,
der lagde æg, og man så ægget komme ud af hønen og trille ned og lægge sig
forneden, mens hønen drejede hovedet og kiggede på det. Derefter slukkedes
"billedet", for straks efter at tændes og begynde forfra og om igen.
Teknikken bag den bevægelige høne og det trillende æg er jo beslægtet med de
levende billeder, men i dette tilfælde skabtes illusionen ved, at lyset automatisk
og successivt tændtes og slukkedes i de lysstofrør, der hver især
repræsenterede de forskellige faser i bevægelsesforløbet. Denne lysreklame
eksisterede i mangfoldige år, og jeg tror faktisk, at den findes på stedet
endnu den dag i dag (juli 2004).
Som
tidligere nævnt ovenfor, var Dennis' mor, Emmy, med jævne mellemrum indlagt til
behandling for sin kræftlidelse på Finsen Instituttet, og en dag i
skolesommerferien 1938, da mine morforældre og Dennis skulle ud for at se til
Emmy på Finsen Instituttet, tog de naturligvis også mig med. Der var særligt to
ting, som ved den lejlighed gjorde indtryk på mig, og som jeg derfor tydeligt
kan huske fra besøget, og det ene er, at der stod en masse senge forholdsvis
tæt ved siden af hinanden vinkelret ud fra væggene på den sygestue eller gang,
hvor den på det tidspunkt dødsmærkede Emmy lå.
Her ses chikke og velklædte moster Lilly promenere i
København, formentlig på Vesterbrogade. Bemærk de velklædte mennesker. Dengang
bevægede ordentlige folk sig sommer og vinter
almindeligvis ikke udendørs uden hat på hovedet. Automobilerne var et andet
indslag i gadebilledet, og dem var der allerede før krigen en hel del af i
København, men dog ikke i så stort antal, som det skulle blive tilfældet i
1950’erne og især i årene fremefter. – Privatfoto ca. 1938: Tilhører Harry
Rasmussen.
Det
andet og nok så stærke indtryk var, at Emmy, der var iklædt hvidt hospitalstøj,
halvvejs lå og halvvejs sad op i sengen med en stor pude bag ryggen og
hovedet. Hun lignede grangiveligt, hvad jeg forstod ved en engel. Det forekom
mig som om hendes smukke, men magre hvide ansigt med de markerede kindben og
det kulsorte hår, ligesom var omstrålet af en glorie eller aura, der fremhævede
de dybtliggende, skinnende mørke øjne og den mat smilende mund. Hun, der jo
udmærket kendte mig, blandt andet fra mors og mine besøg hos hende og Carl i
Præstø, hilste også på mig og sagde nogle få ord, men jeg husker ikke længere
indholdet af disse.
Imidlertid
kunne jeg ikke undgå at bemærke den trykkede og lidt anspændte stemning, der
på trods af Emmys smilende ansigt var under besøget, for mormor og morfar
vidste eller anede jo nok, hvor det bar henad med datteren. Om Dennis, som på
det tidspunkt var 10 år, havde nogen fornemmelse af alvoren af sin mors sygdom,
har jeg ingen viden om, men jeg vil tro, at mormor og morfar havde forberedt
ham på, hvad der var ved at ske. Og han var naturligvis også trykket af
situationen, men eftersom han faktisk i højere grad betragtede sine
morforældre som sine forældre, var sorgen over moderens sygdom og senere død
til at bære for ham. Hun døde på Finsen samme efterår, og blev i en alder af
kun 29 år begravet på Præstø Kirkegård. I denne by havde hun boet i en del år
sammen med sin mand, Carl Hansen, sådan som tidligere fortalt under omtalen af
mine morforældre og af mors og mine besøg hos Emmy og Carl i Præstø.
På dette foto fra 1938 ses fra venstre
moster Lilly, fætter Dennis og onkel Poul, Lillys daværende mand. Bag på fotoet
står der skrevet med blyant, at det er Fotograferet på Langelinje, der dengang
som nu var et yndet udflugtsmål på søndag eftermiddage. – Privatfoto 1938: Tilhører Harry Rasmussen.
Men
livet skulle jo gå videre, og efter besøget hos Dennis' mor på Finsen
Instituttet, gik dagene atter i den vante gænge i mine morforældres hjem i
Baggesensgade. Mormor besøgte dog i reglen sin syge datter hver eneste dag, men
lod os to drenge blive hjemme og lege nede på gaden eller omme på Blågårds
Plads, mens morfar holdt os under et vist opsyn. Vi vidste altid, at han enten
stod nede ved deres gadedør og fulgte med i gadelivet, eller talte med en eller
flere af ejendommens eller gadens beboere, eller også lå han på sofaen oppe i
lejligheden og hvilede sig, mens han læste dagens avis eller hørte radioavisen.
Vi kunne derfor hurtigt og nemt kontakte ham, hvis der skulle blive brug for
det. Og selvom stemningen nok har været lidt trykket i hjemmet i de dage på
grund af Emmys alvorlige sygdom, så skulle livet jo gå videre. Dennis og jeg
foretog os da også stort set de sædvanlige ting, så som at spille bold, lege
røvere og soldater, spille med kugler eller spille om land, hvilket sidste
foregik ved at kaste en kniv ned i jorden, hvor den helst skulle blive siddende
i et af de afmærkede felter, hvilket betød, at man havde erobret landet. Det
sidstnævnte, det med at kaste kniven med så megen kraft og så præcist, at den
blev siddende i jorden, var jeg forresten ikke særligt god til, men Dennis, der
gerne gik med en flot spejderdolk i læderskede, var misundelsesværdigt dygtig
til at kaste kniven og ramme præcist, hvor han skulle.
Alt
dette foregik i reglen omme på Blågårds Plads, hvor Dennis også ofte løb på
rulleskøjter, mens jeg sad på anlæggets stenrækværk og så til. Ind imellem gik vi
ned til Peblingesøen og badede i børnebassinet. Og når det var regnvejr eller
køligt vejr, blev vi som regel oppe i lejligheden og læste avisens og
ugebladenes tegneserier. I "Aftenbladet", som mormor købte daglig,
var der hver dag en stribe på 4-6 sort-hvide billeder, som under overskriften
"Anders Ands Genvordigheder", berettede om den koleriske ands
oplevelser og især uheld, og dem slugte jeg med stor interesse og begærlighed.
Men
så en herlig morgen, hvor solen skinnede fra en høj blå himmel, fortalte mormor
os, at om eftermiddagen skulle vi i Tivoli. Det løfte, Dennis havde givet mig
den dag, da familien afhentede mig på Hovedbanegården og vi passerede Tivoli,
gik dermed i opfyldelse. Både Dennis og jeg blev grebet af forventningens spænding,
som gjorde, at vi syntes uret sneglede sig af sted og kun langsomt, umådelig
langsomt, nærmede klokken sig to. Vi to drenge sad anspændte på hver sin stol i
stuen, og øjnene blev tit rettet mod uret, som uanfægtet hang på væggen og lod
pendulet svinge taktfast fra side til side, mens den sprøde lyd af dets evindelige
tik-tak hakkede tiden ud sekund for sekund.
Endelig
langt om længe forkyndte to timeslag fra uret, at tiden var inde til at tage af
sted. Det var kun mormor, der skulle med os, mens morfar blev hjemme, men vi
to drenge kunne ikke komme hurtigt nok ned ad de mange trapper fra fjerde sal
og ud på gaden, så mormor havde svært ved at følge med os. Vi nærmest småløb om
ad Blågårdsgade til linje 16s stoppested omme på Nørrebrogade omtrent ud for
Nørrebros Biograf, hvor vi utålmodigt blev stående for at vente, først på
mormor, som kom halsende og trippende lidt efter, og dernæst på den fordømte
sporvogn, som netop den dag lod til at ville drille os, ved at lade vente
ekstra længe på sig. Den ene linje 5 og 7 ankom og afgik efter den anden, før
endelig en linje 16 viste sig henne omkring Griffenfeldtsgade, på vej mod det
stoppested, hvor vi stod. Der var dog også et stoppested mellem Slotsgade og
Stengade, og det varede en evighed inden det behagede sporvognen at forlade
dette og køre videre.
På fotoet til venstre ses Fælledvejs udmunding i
Nørrebrogade. Skråt overfor mod nordvest lå dengang den ærværdige Nørrebros
Biografteater, hvis sørgelige facade ses på fotoet til højre. Det var faktisk
den eneste biograf, min mormor ofte besøgte lige siden 1938 og til sin død i
1962. Biografen lukkede engang i 1980’erne og blev ombygget og åbnet som teater
under navnet Kalejdoskop. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Der
var som sædvanligt mange mennesker, der skulle med sporvognen også denne dag,
og folk masede og skubbede til hinanden, for at komme først op i vognen, hvor
siddepladserne i reglen på forhånd allerede var optaget. Så både mormor og vi
to drenge måtte pænt stå op på turen, idet vi klamrede os til, hvad der var at
få tag i, for at kunne holde balancen. Mormor kunne heldigvis nå en af de mange
læderstropper, der hængte ned fra en metalstang oppe under loftet. Efter at
konduktøren havde sikret sig, at der enten ikke skulle flere passagerer af
eller på, eller at der ikke var plads til at tage flere med, ringede han afgang
ved at trække i en læderstrop, som havde forbindelse til en klokke, hvis
jævnlige klemten var en karakteristisk lyd i datidens københavnske
gadebillede.
Vognstyreren,
som sad i sit lille aflukke på forperronen i den forreste vogn - der var i
reglen to vogne, nemlig en motorvogn og en bivogn - reagerede ved selv at
klemte med en klokke, som så vidt jeg husker, blev dirigeret med en fodpedal.
Samtidig drejede han med den ene hånd på bremsehåndtaget for at løsne
bremserne, og med den anden hånd dirigerede han et andet håndtag, der bestemte
sporvognens hastighed. Og jævnligt klemtede han mere eller mindre ivrigt med
klokken, som advarselssignal, hvis gående eller kørende trafikanter kom lidt
for tæt på sporvognen eller sporskinnerne, så der var risiko for påkørsel eller
sammenstød.
Imens
sporvognen fortsatte til næste stoppested, gik konduktøren gennem vognen, for
at billettere passagererne. Billetter og penge havde han i en speciel sort
lædertaske, som altid hængte foran hans mave i lændehøjde. Nogle passagerer
skulle kun have en enkeltbillet - også kaldet "en ligeud" - og den
kostede dengang 20 øre, og andre en omstigningsbillet, der gjaldt en time og et
kvarter, og som derfor var forsynet med en tegning af en urskive, der angav
døgnets hele og halve timer og kvarter. Omstigningsbilletter skulle
konduktøren klippe med sin tang, som lavede et lille hul ud for det klokkeslæt,
på hvilket billetten var blevet udleveret til passageren. I 1938 kostede en
omstigningsbillet - almindeligvis kun kaldet "en omstigning" - 25
øre.
Det
føltes som om sporvognen sneglede sig af sted fra stoppested til stoppested,
over Dronning Louises Bro og videre ad Frederiksborggade til Nørreport, hvorfra
turen gik videre om ad Nørre Voldgade til Vestervoldgade, og derfra til
Rådhuspladsen, hvor den drejede om ad Vesterbrogade. Vi stod af på
Rådhuspladsen og gik til fods det sidste stykke hen til Tivolis hovedindgang,
hvor mormor købte indgangsbilleter til sig selv og os..For hendes eget
vedkommende var det, at hun kunne give os den fornøjelse, det var at komme i
det berømte gamle og ærværfige Tivoli hende nok. Hun fulgte troligt med, hvor
vi end for omkring, men måtte engang imellem sætte sig ned for at hvile en kort
stund og vente på os, mens vi prøvede en eller anden forlystelse.
På fotoet til
venstre ses et udsnit af Nørre Voldgade, som bl.a. Nørregade støder ud til, og som
vi passerede med sporvognen på vej til Tivoli. På billedet til højre ses
Københavns Rådhus med det store torv foran, som i dag (august 2009) ser helt
anderledes ud, end da jeg første gang så stedet i juli 1938. I det ydre og
indre er selve Rådhuset derimod stort set uændret, men visse moderniseringer
har der dog fundet sted i nyere tid. Det er jo ikke alle overborgmestre, der
har været lige pietetsfulde overfor den ærværdige og snart ethundrede år gamle bygning. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Fotoet til venstre
viser det såkaldte Richshuset på hjørnet af Vesterbrogade og Rådhuspladsen, som
ses i til højre billedets baggrund. Karakteristisk for Richshuset var og er
tårnet med barmetret i form af to figurer, hvoraf den ene kommer frem, når vejret
står på sol og godt vejr, mens den anden gør det, når det er gråvejr og
regnvejr. På fotoet til højre ses tydeligt, at det er solskinspigen, der var
fremme den dag, da tårnet blev fotograferet. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På fotoet til venstre
ses Tivolis hovedindgang præcis som den så ud i 1938, da jeg for første gang i
mit liv var gæst i den smukke og fornøjelige have. Fotoet til højre er taget
inde fra selve Tivoli og få meter fra hovedindgangens bagside. Det var en
herlig solskinsdag søndag den 23. august 2009 og der er var enormt mange
besøgende. Tivoli har i nyere tid fået sit eget brandkorps, og en af dettes
brandslukningskøretøjer ses omtrent i billedets midte. – Fotos: © 2009 Harry
Rasmussen.
Herover ses det ærværdige Pantomimeteater, som er ret
enestående i verden. Forestillingen søndag den 23. august 2009 kl. 15.30 var
balletten ”Svinedrengen” efter H.C.Andersens eventyr af samme navn og med
kostymer og dekorationer af Hendes Majestæt Dronning Margrethe II. – På billedet
til højre ses et udsnit med hjørmnet af Pantomimeteatret i forgrunden til højre
og den del af haven, som vender ud mod Vesterbrogade. Den røde bygning i
baggrunden er Industriforeningen, som dog er en ny bygning til erstatning for
den, der lå der i min barndom og ungdom. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På
denne min første tur i Tivoli syntes jeg nok, at Pantomimeteatret var smukt og
specielt i sin kinesiske stil og jeg var normalt meget interesseret i teater,
men fætter Dennis og jeg havde ikke tanke for andet, end hurtigst muligt at
komme hurtigt ind til de mange lokkende forlystelser, så mormor måtte følge med
os så godt hun kunne. Jeg husker ikke længere i hvilken rækkefølge, Dennis og
jeg tog ture i de forskellige forlystelsestilbud, men rutschebanen stod i hvert
fald på listen over det, vi skulle nå at prøve, og helst mere end én gang.
Desuden radiobilerne, hvor det gjaldt om ikke at køre ind i hinanden, hvilket
derfor netop var en uimodståelig udfordring for de drenge, der syntes at det
var det allermorsomste, når man i fuld fart påkørte andre. Den voldsomhed,
hvormed sammenstødene skete, var ikke lige noget for mig, så jeg nøjedes med én
tur og derefter med at se på, at min mere dristige fætter tog sig en tur til og
morede sig herligt..
"Den
blå vogn" eller "Spøgelsestoget" var det derimod spændende at
tage en eller to ture i. "Pariserhjulet" skulle også prøves, og dér
ville mormor også gerne med, dels fordi det foregik roligt og stilfærdigt, og
dels fordi der var et herligt udsyn over København, når den gondol, man sad i,
befandt sig helt oppe på toppen af hjulet. Mormor var også med, da vi sejlede i
"Den blå Grotte", hvor der inde i mørket snart dukkede en række
forskellige smukke scenerier frem, som lå badet i projektørlys af forskellig
farve og lysstyrke.
På
det tidspunkt havde vi to knægte ingen forståelse for, hvad der lå bag
oprettelsen af et sted som Tivoli, og det interesserede os derfor heller ikke
synderligt, hvilken historie der lå bag forlystelsesstedets oprettelse i 1843.
Heller ikke, at initiativtageren og entreprenøren bag havens oprettelse hed Georg Carstensen (1812-1857), og som
også var den, der 1847 oprettede Casino i Amailegade som vintertivoli. Casino
blev senere en kendt teater i Hovedstaden, som i 1840’-50’erne blandte andet
opførte nogle af H.C. Andersens eventyrkomedier.
På fotoet til venstre ses en buste af Tivolis grundlægger,
Georg Carstensen. Som børn var vi mere interesseret i Pjerrot, som der ses en
buste af på fotoet til højre, og som skal forestille Pantomimeteatrets
allerføste Pjerrot, Niels Henrik Volkersen, som optrådte i rollen indtil sin
død i 1893. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Den
for den lidt ældre generation af Tivoli-gængere bedst kendte Pjerrot var Niels Henrik Volkersen (1820-1893), som
fra Tivolis åbning i 1843 også var der første, der optrådte i denne populære
rolle på det oprindelige og senere det nye Pantomimeteatret. Volkersen optrådte
i sin selvskabte og dansk-nationale rolle som Pjerrot indtil sin død i 1893.
Dengang
i 1930’erne lå fregatten Sankt Georg opankret i Tivoli-søen lige over for
Færgekroen, og dér havde skibet ligget siden Den nordiske Industri-, Landbrugs-
og Kunstudstilling 1888, da Tivoli var indlemmet i udstillingsterrænet.
Fregatten havde oprindelig tjent som flydende restaurant, hvor gæsterne fra den
side, hvor Koncertpavillonen (Glassalen) er beliggende, blev sejlet til og fra
skibet i robåde. Sankt Georg blev fjernet fra Tivoli-søen i 19??, men
traditionen med en flydende restaurant genoptog Tivoli for en del år siden, da
et tilsvarende skib atter fik plads i søen, dog nærmere søbredden, således at
adgangen sker via en bro. Men i min barndom var Sankt Georg ikke længere restaurationsskib,
men derimod et sted, hvor både voksne og børn frit kunne gå ombord, de første
for at besigtige det og de sidstnævnte for at tumle rundt og op og ned ad
trapper og ind og ud af kahytter, for at more sig eller lege sørøvere.
De
små motordrevne Ellehammer-både i den anden ende af Tivoli-søen var også en
attraktion for os drenge, som naturligvis skulle have hver sin båd, for at
kunne sejle om kap eller drille hinanden lidt i al godmodighed, eller, hvad jeg
selv især holdt meget af, prøve at undgå at sejle ind i nogen.
Ind
imellem turene i de forskellige forlystelser, havde Dennis og jeg også købt
noget slik, som vi guffede i os undervejs, bolsjer, lakrids og chokolade,
eller, hvad vi vistnok begge holdt meget af, en glaseret æblepind. Sidstnævnte
bestod af et friskt æble, der var stukket på en træpind og derefter dyppet i
varm, flydende rød jordbær- eller hindbærglasur, som hurtigt stivnede og blev
til en hård skal, når den stod til tørre. Det glasserede æble smagte virkelig
godt.
Endelig
var det en særlig fornøjelse for både mormor og os to drenge at gå hen til en
af isboderne og købe en af de hjemmelavede isvafler, helst en af de store med
tre iskugler i og flødeskum og syltetøj ovenpå. Så satte vi os trætte på en
bænk i nærheden, hvis en sådan ellers var ledig, og nød den herlige spise, der
fyldte godt i maven. Klokken var efterhånden blevet henad kl.17, men Dennis og
jeg havde det, som de allerfleste børn både dengang og nu, at de meget nødigt
ville forlade stedet, så derfor tiggede vi om endnu en sidste tur i
rutschebanen, hvilket vi fik lov til. Derefter var det på tide at vende næsen
hjemad mod Baggesensgade, hvor morfar ventede på os, og på, at mormor skulle
komme og lave aftensmaden, for det befattede han sig i reglen ikke med. Vi to
knægte var dog så mætte af slikket og den store isvaffel, vi havde fået, og så
trætte efter timerne i Tivoli, at det ikke var meget aftensmad, vi kunne spise
den dag.
For
resten havde Dennis og jeg hver fået en Tivoli-ballon, som vi passede godt på,
så den kunne komme ’helskindet’ med hjem, hvilket ikke var så let, især ikke i
den tætpakkede sporvogn. Men hjem kom vi, glade og stolte over at ballonerne
holdt endnu og derfor kunne hænge oppe under loftet om natten ovenover sengen,
mens vi sov. Til gengæld var skuffelsen stor, da vi vågnede næste morgen og så,
at de krympede balloner lå halvslatne på hver vores dyne. Men det var trods alt
en af de skuffelser, der var til at bære.
Storbyen
København fascinerede mig meget, men indtrykket af den travle trafik var næsten
for overvældende for en lille provinsbo som mig. Mormor tog gerne min
fætter, Dennis, som hun og morfar havde haft i pleje siden hans fødsel, og mig
med på indkøb og visitter rundt om i byen. Vi kørte som regel med en af de
rumlende og støjende, men alligevel meget spændende sporvogne, som byen
dengang vrimlede med. Morfar blev næsten altid hjemme, for han havde nok at
gøre med at snakke med opgangens og gadens beboere og forretningsdrivende.
Desuden gav han mange en hjælpende hånd, når det gjaldt indkøb eller ærinder af
den ene eller anden art, som f.eks. at gå på apoteket, posthuset eller
sygekassekontoret. Sygekassekontingentet betalte man dengang på et af de lokale
sygekassekontorer. Det var først mange år senere, at der opstod et begreb som
sygesikringen, og at man betalte denne via skatten.
Ved
middagstid, når morfar havde spist sin frokost, der i reglen bestod af rugbrød
med sild og stærk ost, og drukket det obligatoriske glas snaps, lagde han sig
på sofaen og læste lidt i sin yndlingsavis, Social Demokraten, og han hørte i
reglen også middagsradioavisen, og når han havde slukket for den, hvis han
ellers nåede det, døsede og sov han i en lille times tid. Så var det atter tid
for ham til at indtage sin ståplads nede foran ejendommens opgang, og her kunne
han blive stående i flere timer, dog noget afhængigt af vejret og af, hvad der
skete i gaden og om der var nogen at snakke med, hvad der dog næsten altid
var.
På fotoet til venstre ses Dronning Louises Bro fra hjørnet
af Nørrebrogade og Peblinge Dossering og ind mod byen. I billedets baggrund og
omtrent i midten ligger og lå Søtorvet, og til højre for dette
Frederiksborggade. Det var ad den rute mormor gik, når hun skulle handle ind på
Grønttorvet, som netop ligger ved Fredriksborggade. På fotoet til højre ses et
udsnit af netop Frederiksborggade med Linnégade i baggrunden, fotograferet fra
Vendersgade. Bag indhegningen lå dengang det egentlige Grønttorv, som nu
hovedsagelig kun er et blomstertorv tilhøjre for bygningen med det røde tegltag
og det høje træ. Denne bygning rummer i sin kælderetage toiletter for
henholdsvis damer og herrer, og gjorde det også dengang. De bygninger, der ses
på billedet fandtes også i 1938, og bortset fra facaderenovering ligner de sig
selv fra dengang. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Som
stedkendt var Mormor fortrolig med store dele af København og Frederiksberg,
hvilket blandt andet hang sammen med, at hun jo var født og opvokset i byen,
som hun først forlod som ca. 22-årig. Hun tog ofte os to drenge med på Grønttorvet,
det nuværende Israels Plads, hvor der dengang var en livlig torvehandel
overalt på hele pladsen, og hvor byens grønthandlere, købmænd og
blomsterhandlere kom og købte deres varer en gros. Men man solgte altså også
til private kunder, som kom fra nær og fjern, for at købe friske grønsager,
frugt og blomster, som tilmed var lidt billigere, end når man købte dem i
butikkerne, som jo nødvendigvis skulle have deres avancer.
Når
det gjaldt private besøg, husker jeg, at mormor og jeg engang tog med linie 5
til Gammeltorv, og undervejs fortalte hun, at hun som barn og ung pige
lejlighedsvis havde kørt mellem Nørregade og Nørreport med den hestetrukne
sporvogn, der kaldtes "Hønen". "Hønen" kørte sin sidste tur
den 13. juni 1915. Men fra Gammeltorv spadserede mormor og jeg hen til Jorcks
Passage, hvor morfars svoger, kaldet "onkel Theodor", havde kontorer
på førstesalen i opgangen lige inden for gennemgangen til højre, når man kom
fra Nygade-siden. Mormor og jeg kom ind i et forkontor, der virkede fornemt
gammeldags med en stor mahogniskranke og ditto skabe langs væggene. Desuden
var der nogle læderbetrukne mahognilænestole i lokalet, og ved det meget store
vindue ud til Jorcks Passage, var der placeret et par store palmetræer i
messingpotter. På et halvhøjt skab stod der et fint glasoverdækket konsolur,
hvis sprøde halv- og heltimesslag meldte om tidens gang.
Det
blev dog ikke noget langt besøg, for den i mine øjne fornemt klædte onkel
Theodor i stramtsiddende mørkt jakkesæt med vest, slips og guldur i kæde, havde
tydeligvis travlt. Vi blev ikke budt indenfor i de øvrige gemakker, men måtte
pænt sidde på de fine stole i forkontoret og vente på, at han kunne afse tid
til at tale med mormor. Min erindring fortæller, at jeg følte mig meget trykket
af stedet og situationen, selv om manden, som jeg aldrig tidligere havde mødt,
hilste venligt men kort på mig. Hvad der egentlig var mormors ærinde med
besøget hos onkel Theodor, husker jeg ikke og vidste det måske heller ikke,
lige som jeg forresten heller ikke husker, hvorfor fætter Dennis ikke var med
ved denne lejlighed. Onkel Theodor så jeg i øvrigt heller ikke noget til senere
i livet.
Billedet herover viser Nørregade i
begyndelsen af 1900-tallet, hvor den hestetrukne sporvogn, populært kaldet
”Hønen” ses lige før den passerer forbi Folketeatret (til højre) på vej mod
Nørrevoldgade. Telefonhuset, hvor Kjøbenhavns Telefon Aktieselskab havde
domicil, er den høje bygning bagest i midten af billedet. Mormor fortalte i
øvrigt, at hun i sin barndom i København flere gange havde kørt med ”Hønen”
mellem Gammel Torv og Nørrevold. Postkortfoto fra ca. 1900.
Til sammenligning vises herover Nørregade set fra Nørre
Voldgade, sådan som stedet så ud i juli 2009. Som det ses af bygningerne
længere nede i gaden og af hjørneejendommen til højre, er det de samme
bygninger, som i min mormors barndom. Folketeatrets bygning og facade, som kan
anes til højre i billedet, er heller ikke meget forandret fra dengang. Bemærk
den gule bus, som er på vej mod Nørrevoldgade. – Foto: © 2009 Harry Rasmussen.
Men
turen ind til onkel Theodor var interessant, for den foregik som nævnt med
sporvognslinie 5 om ad Nørregade, hvor bl.a. Daells Varehus og Telefonhuset dengang var beliggende og som de fleste
københavnere var bekendte med.
På fotoet
tilvenstre ses det forhenværende Daells Varehus, som ligger mellem Nørregade
(til vesstre) og Krystalgade ( til højre). Varehuset er dog nedlagt for mange år siden, men bygningen
fungerer i nutiden som hotel. På billedet til højre ses det såkaldte
Telefonhuset, som i mangfoldige år var hovedcentralen for Københavns
telefonabonnenter. Det er ikke tilfældet i nutiden, hvor hovedaktiviteterne
foregår i bygningskomplekset på Borups Plads ude på Nørrebro. - Fotos: © 2009
Harry Rasmussen.
Herover ses til
venstre Nørregade med Telefonhuset i
baggrunden. Bygningen til højre hører under Københavns Universitet og kaldtes
tidligere ”Kannibalen”, som var kantine for de studerende. På fotoet tilhøjre
ses Nygade fra Gl. Torv-siden og hen mod Vimmelskaftet, som ligger i billedets
baggrund. Den høje bygning (nr. 3 fra højre) i højre side af gaden, rummede
dengang biografen Alexandra Teatret, som senere, i 1942, flyttede over i en nyopført bygning på
hjørnet af Nørregade og Gl. Torv. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På fotoet til
vesntre ses bygningen, som i sidste halvdel af 1890’erne blev opført og ejedes
af bygherren R. W. Jorck (1832-1909),
og som rummer den såkaldte Jorcks Passage. Sidstnævnte, som ses på fotoet til
højre, strækker sig fra Vimmelskaftet
og til Skindergade. Stedet er meget specielt og virker selv den dag i dag
fornemt, særlig i en by, som på mange måder er blevet atadig mere ødelagt af en
lang række kolosagtige og uskønne nyere bygninger, samtidig med at andre
bygninger og steder er forsømte og forfaldne. Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
-
I porten og
passagens stueetage var og er der stadigvæk butikker af forskellig slags, lige som
der er kontorer i alle fire fløjes tre etager. Kompleksets første lejer var
Københavns telefoncentral, som flyttede hertil i april 1896, hvor byen havde
mere end 2.000 abonnenter. Telefoncentralen blev i 1910 flyttet til det
nyopførte telefonhus i Nørregade, og i 1924 rykkede Københavns
Radiofonistation, en interimistisk forløber for Danmarks Statsradiofoni, ind i
de Jorcks impossante bygning. Herfra blev den første danske radioudsendelse
transmitteret den 24. september 1924. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
På fotoet til
venstre ses nogle af vinduerne i passagens føstesal, mere præcist de vinduer,
som hørte til onkel Theodors kontor. Vinduesrækken i billedets midte hører til
trappeopgangen, som ses lige inden for portåbnningen nederst til højre. På
fotoet til højre ses min kone, Birgit, stå i den ende af Jorcks Passage, som
vender ud mod Skindergade lige over for bagsiden af Vor Frue Kirke og
Fiolstræde. – Fotos: © 2009 Harry Rasmussen.
Onkel
Theodor havde som nævnt kontorer i det højst interessante og på sin vis
fornemme Jorcks Passage mellem Vimmelskaftet og Skindergade. Stedet ligger der
stadigvæk og er stort set uforandret fra dengang, jeg i 1938 så det for første
gang. På det tidspunkt anede jeg naturligvis ikke det mindste om det specielle
steds historie, som i sig selv er nok så interessant, sådan som tilfældet også
er med mange andre gamle huse og steder i København, ja, selve byens historie
er som allerede tidligere omtalt en historie for sig.
Forresten
var min morfar en uforbederlig optimist, og en af hans stående replikker, når
nogen beklagede sig over tingenes tilstand eller over personlig modgang, var
denne: "Er det ikke så godt i dag, kan det jo være, at det bliver bedre i
morgen!". Det er faktisk et godt livsråd at rette sig efter, men nogle
syntes det var for letkøbt at afvise folk med sådan en replik. Men min morfar
nøjedes ikke med "letkøbte" eller smarte replikker, han var i høj
grad en hjælpsom mand, der ikke kviede sig for at række folk en hånd, når det
kneb, både praktisk og økonomisk. Det var derfor ikke uden grund, at han i
mange år fungerede som beboertalsmand for lejerne i Baggesensgade 24. De fleste
af ejendommens og mange af gadens beboere, både voksne og børn, kaldte ham
"bedstefar", en tiltaleform, som han var glad for og stolt over.
Skråt
over for, hvor mine morforældre boede, lå der i bygningen på hjørnet af
Baggesensgade og Todesgade, hvor min moster Lilly og hendes mand, Poul, på et
tidspunkt boede på 1. sal, en smørrebrødsforretning, og den havde min særlige
bevågenhed af to grunde: Dels lå der normalt en mængde fristende smørrebrød i
udstillingsvinduet, og dels var der en smørrebrødsautomat uden for selve
butikken, hvor man mod en bestemt sum penge kunne trække en pakke smørrebrød.
Der fandtes flere slags tilbud, enten en flad madpakke til vistnok 75 øre og en
pakke med højt belagt smørrebrød til vistnok 1 krone og 25 øre. I den flade
pakke var der i reglen et halvt stykke med leverpostej, et halvt stykke med
spege- eller rullepølse, og et halvt stykke med ost. I pakken med højt belagt,
var der f.eks. et halvt stykke med fiskefilet med remoulade og en skive citron,
pyntet med et par tomatstykker og drysset med karse, og et halvt stykke med en
særlig god ost, belagt med sky, løgringe og nogle flækkede radiser. Men jeg
holdt dog også meget af en rugbrødsmad med æg og tomat skåret i skiver og med
mayonnaise og lidt karse ovenpå.
I denne ejendom på hjørnet af Baggesensgade (i forgrunden)
og Todesgade (til venstre) boede min tante Lilly og hendes mand Poul i 1938 i
den store lejlighed på første sal til venstre. Nedenunder, med indgang fra
hjørnet, lå den i hovedteksten omtalte IRIS-dagligvareforretning, og til højre
for opgangen i billedets højre side, lå den ligeledes i hovedteksten omtalte
smørrebrødsforretning. Som det fremgår af dette foto fra 2009, er
IRIS-forretningen væk og erstattet af beboelse, og det samme er tilfældet med
smørrebrødsforretningen. Men hvornår de nævnte to forretninger er blevet sløjfet
og ombygget til lejligheder, har jeg ingen viden om. – Foto: © 2009 Harry
Rasmussen.
Det
var naturligvis særlig pakken med det højt belagte smørrebrød, og især når
denne indeholdt de ovenfor beskrevne to stykker smørrebrød, eller eventuelt æg-
og tomatmaden, der fik mine tænder til at løbe i vand. Men jeg kunne ikke lide
at bede om penge til at trække smørrebrødet for, så jeg undlod derfor i nogle
dage at bruge de penge, jeg fik til is og slik, og sparede på den måde de 1
krone og 25 øre sammen, som det dyre smørrebrød kostede. Det var derfor en
stolt og forventningsfuld mig, der en dag før aftensmaden sagde til mormor, at
jeg havde sparet penge sammen til at købe nogle stykker smørrebrød for, så jeg
behøvede altså ikke at spise med den dag. Mormor rystede på hovedet over mit
påfund, men lod mig få min vilje, formentlig mest fordi hun undte mig at få den
oplevelse med.
Tidlig
samme aften omkring spisetid gik jeg over til smørrebrødsforretningen, for
at trække den pakke smørrebrød, som jeg så længe havde ønsket mig. Det havde
naturligvis været nemmest at gå ind i forretningen og købe smørrebrødet, men
der var noget helt særligt ved at trække pakken i automaten udenfor butikken,
så derfor foretrak jeg det sidstnævnte. Jeg valgte den luge, hvor den halvt
åbne pakke med fiskefilet’en lå, og puttede så fem 25-ører i automatens
møntindkast. Men da jeg ville åbne glaslågen ind til det lille rum, hvor den
eftertragtede smørrebrødspakke lå, viste det sig til min ubehagelige
overraskelse, at den var meget stram at få op. Koldsveden sprang frem på min
pande, da jeg med to hænder og opbydelsen af alle mine armkræfter, med stort
besvær endelig fik åbnet lågen, så jeg kunne tage den halvåbne pakke med de to
stykker smørrebrød ud.
Med
stor forsigtighed pakkede jeg papiret omkring de to højt belagte stykker
smørrebrød, og skyndte mig derefter hjem med dem. Mormor, morfar og Dennis var
allerede ved at spise, da jeg kom tilbage og fik bakset de to uhåndterlige
stykker smørrebrød ud på min tallerken, og da jeg endnu ikke rigtig havde lært
at bruge kniv og gaffel, måtte jeg spise dem som håndmadder. Det resulterede
uundgåeligt i, at jeg snart havde remoulade på fingrene og i hele
underansigtet. Værre var det, at jeg faktisk kun kunne spise smørrebrødet med fiskefilet’en,
men ikke stykket med skybelagt ost. Det kunne Dennis heldigvis, for han havde
normalt en temmelig god appetit og var ingen kostforagter, som han selv
plejede at sige.
Men
det var ulige mere spændende for mig, at se den indre by med Gammeltorv med det
berømte Caritas-springvand, og Nytorv med Domhuset og byens høje huse og gamle
bygninger, dens torve, gader og stræder, der lod én ane de forgangne tider. Og
naturligvis kiggede jeg ikke mindst langt efter biograferne, når vi var
i nærheden af en af disse for mig så tillokkende "Aladdin-huler", og
det gjorde vi tit, for dem var der rigtig mange af i København dengang. På
turen fra Gammeltorv og hen til Jorcks Passage var vi forresten kommet forbi en
af dem, nemlig "Alexandra-Teatret", Nygade 3, som havde ligget
her siden 1924. Men mormor havde travlt, så vi kunne ikke afse tid til at kigge
nærmere på biografens udstillingsbilleder, hvad jeg ellers plejede gerne at
ville.
Herover ses Alexandra Teatret i Nygade 3 i 1930, altså otte
år, før jeg fik mulighed for st se stedet. Som det fremgår af biografens
facade, spillede man på det tidspunkt det tyske lystpil ”De Tre fra
Benzintanken” med de meget populære skuespillere Lillian Harwey og Willy
Fritsch i hovedrollerne. – Foto 1930: Det danske Filmmuseum
Alexandra-Teatret
lukkede i øvrigt i 1942 og flyttede over i den splinternye bygning og
biografsal på hjørnet af Gammeltorv og Nørregade. Først mange år senere, mere præcist
den 7. november 1958, genåbnede den gamle biografsal i Nygade og havde nu fået
navnet "Nygade-Teatret". Der ligger faktisk en interessant og
spændende historie bag denne genåbning, som jeg dog først skal vende tilbage
til senere i denne i nogenlunde kronologisk orden fortalte selvbiografi.
På dette foto ses de sørgelige rester af den fordums så
fornemme og flotte biograf Alexansra Teatret på hjørnet af Nørregade og Gl.
Torv, som åbnede i 1942. Her blev der stort set udelukkende spillet seriøse
kvalitetsfilm lige indtil biografen i 1981 måtte lukke på grund af en konflikt
mellem filmudlejere og biograferne, samt en avisstrejke, som holdt publikum væk
fra en række købnhavnske biografer.
Derefter blev den benyttet til
alle mulige andre formål, bl.a. rockkoncerter og lign. – Foto: © 2009
Harry Rasmussen.
Men
på det tidspunkt havde jeg endnu ikke haft lejlighed til at komme indenfor i
nogen af de københavnske biografer, ikke engang i den gamle hæderkronede "Nørrebros
Biografteater", der lå omme på Nørrebrogade, kun cirka 5-6 minutters
gang fra, hvor mine morforældre boede i Baggesensgade. Mormor, som først
omkring dette tidspunkt fik sine hårdt tiltrængte første par briller, blev
ellers en flittig biografgænger resten af sit liv. Men morfar syntes ikke om,
at man skulle spilde tid og penge på den slags "løgn og bedrag", som
film efter hans mening var udtryk for. Desuden var pengene små dengang, i al
fald i min familie, og så var det forresten en herlig sommer, og den brugte man
ikke til at bure sig inde i biografsalenes mørke, nej, pengene blev sparet til
den årlige tur i "TIVOLI”, Dér vankede der til gengæld ture i nogle
af de mest populære forlystelser, som en rask dreng holdt af: Rutschebanen,
Spøgelsestoget, Radiobilerne, og til nød Pariserhjulet og sejlture i Den blå
Grotte. Og oveni fik vi hver en stor isvaffel og måske en slikkepind, og - som
kronen på dagen - en stor og flot Tivoli-ballon, som, hvis man ellers var
heldig nok med at transportere den hel og uskadt hjem, om natten hang stolt og
stramskindet at se til oppe under loftet over éns seng, og var det sidste man
havde øje for, inden søvnen overvældede den trætte krop. Ballonen var også det
første øjnene søgte, når man vågnede næste morgen, men da lå den som regel
lille og krympet på puden eller dynen ved siden af én, hver gang til lige stor
skuffelse og ærgrelse for os børn. Men
alt sammen noget, som jeg allerede havde oplevet for nogle dage siden.
Det
blev imidlertid hurtigt glemt til fordel for nye og spændende oplevelser, som
for eksempel en tur i en af de lejede robåde på Peblingesøen. Dengang som nu,
lå bådudlejningen lige ud for den sydlige ende af Baggesensgade, så der var
ikke langt at gå for min fætter og mig, når vi havde fået penge til at tage os
en rotur på søerne. Eller når vi, som tidligere nævnt, ville ned for at bade i
søens børnebassin.
Der
blev dog også både råd og tid til et besøg i Københavns zoologiske Have på
Valby Bakke, og det var bestemt også noget af en oplevelse, måske især for en
provinsdreng som mig, der ’kun’ havde set vilde dyr i omrejsende cirkus. Der
var dog særlig to dyrearter, som interesserede mig, og det var elefanter og
aber. De førstnævnte fordi de indgød mig tillid og ro, og de sidste på grund af
deres relativt store og i en vis forstand skræmmende lighed med os mennesker.
Interessen for aberne, særlig bavianerne, var jeg ikke ene om, hvilket den
store mængde publikum foran abegrotten var et tydeligt bevis på. Bavianerne
eksponerede deres sexlyst og sexliv fuldstændig åbenlyst og ugenert overfor publikum,
så ugenert, at dydige forældre skyndte sig at genne deres børn bort, når aberne
parrede sig, hvilket jævnligt skete.
Men morsomt var det at fodre bavianerne
med jordnødder med skal på, som de var eksperter i at afskalle med deres
fortænder, så de kunne gnaske nøddekernerne, på engelsk peanuts, i sig med
tydeligvis stort velbehag. Den fornøjelse er imidlertid forlængst frataget
aberne såvel som publikum, idet fodring af dyrene på et tidspunkt blev totalt
forbudt. Til gengæld er saltede peanuts blevet et yndet tilbehør til drinks, en
skik, som danskerne som så meget andet har overtaget efter amerikansk
mønster.
Fortsættes i artiklens 5. del, hvor vi skal gå videre med beskrivelsen af mine erindringer fra
og med året 1938 og fremefter.
___________________________________